

Justin Barber's Senior Address

Delivered Friday, June 3, 2011

When posed with the challenge of giving the graduation speech for the Class of 2011, I had trouble formulating exactly what I wanted to say. There was no rubric, no prompt, and an infinitely vast expanse of possibilities I could cover. While the idea of this freedom might sound freshly exhilarating to some, I found it rather troublesome. This is, essentially, the closing statement we have to make, our final hug before we say goodbye, the punctuation ending our sentence here. But perhaps most daunting, it is the last time we will all be together. If you can't tell, the pressure was starting to get to me. So, I thought to myself, what is it that needs most to be said? And more importantly, how do I not make this boring?

As cliché as it is, I could nostalgically trace back through our educational history here at CAJ, citing important works of literature we've read, global issues we've discussed, or the mistakes we've made - can anyone say 'freshman ditch day?' - but really, none of that matters at this point. Either we've learned something from these things or we haven't, but I do not think that now is the time for me to stand here pretending to wax poetic about the beauty of the journey we have taken thus far, and the resulting metamorphosis that has turned us into gorgeous butterflies ready to come forth from our cocoon and take flight. Because the truth is, retained academic knowledge and the pursuit of factual intelligence is not what the last twelve years of our lives have been about. When we need it most, though I know of some who undoubtedly question that we'll need it at all, we won't be able to recall Newton's third law, the graph of the cosine function, or which worldview Hobbes created.

Instead, we'll remember a mix of the conversations we had with each other in class and waiting in the lunch line, a catchy chorus from that one choir song and the last second shot that determined our temporary fate, and, of course, the friendships we've forged with the very special people around us who have left lasting fingerprints on our lives.

But maybe most importantly, we'll remember where we were at 2:46 pm on March 11th. I say this not be dramatic, touching, or trite, but instead, to best summarize the feelings we confront tonight. The emotions stirred in our hearts from the earthquake and the weeks after it presented two paradoxes. The first was a feeling of fear in wanting to run to safety, but at the same time, courage in the determination of overcoming the obstacles before us. The second paradox we faced was the desperate desire to help those in need, while we found ourselves in a state of feeling utterly helpless. We faced the realization that, as much as we may have formerly believed, we were not in the driver's seat.

But in this tangled mess of confusion, one truth ruled over all others: God's sovereignty. Tonight, we are faced with a similar feelings of fear, courage, and the understanding we are not in control. And tonight, we are met with the exact same conclusion: God is sovereign. For us Seniors, the moment we experienced as we stood

evacuated on the soccer field, and the monumental earthquake we experienced in Thailand a mere two weeks later, shook each one of us to our cores. The emotionally draining experience of going through two straight life altering events left us with no other option than to run to the outstretched arms of God. Suddenly, the eyes of each student in this class were opened to what life is all about: depending on God. For the Class of 2011, these earthquakes brought cosmos into our lives, as we realized surrendering ourselves to God was the only thing that made sense.

As we move on from high school, we are thrust into a new chapter of our lives that is mysterious and unknown, much like the days after the earthquake. And while some part of all of us wants to stay behind in the comfortable habitat we've been in for so long, somewhere inside we also want to bravely jump into the enigmatic future, despite having no idea of what will happen to us when we do. But we do know one thing: that in the face of the coming uncertainty, as well as in the moments of peace, God remains in complete control. Though tonight is a reminiscent event full of farewells and tears, let us not treat it as such. But rather, let us enjoy tonight as the celebration of a leap of faith for these 47 individuals into an all-powerful, all-loving God's arms, because he has a wonderful, wonderful plan in store for each of our lives. Thank you.

Nelle Caitlin Potter's Commencement Address

Delivered Friday, June 3, 2011

As an English teacher, my students and I spent much of this year refining our understanding of humanity: mourning the brokenness, amused by absurdity. The author of Ecclesiastes reminds us there is “nothing new under the sun” and so there will be nothing new, really, in what I have to say.

For those who have not had the *mixed* blessing of sitting through 5 of my classes, this might be hard to follow. You see, these seniors and I a long shared history. A long and glorious tradition - or maybe just long. What follows belongs to the class of 2011 and will make most sense to them. I invite you - parents, colleagues, siblings, alumni, board members and community - into our conversation. Enjoy; I'd be glad to give you the reading list later ;)

Now, for you, my good friends, my critics and rivals: this is my “cosmos from chaos” presentation. By going last, I have the privilege of listening to everything you have said. What follows began during your presentations, your open forums, and while I read your essays.

Throughout this year, I used the words made famous by Julianne of Norwich, T.S. Eliot and Madeline L'Engle, “all shall be well and all manner of thing shall be well.” Now, we pause - between the procession and the recession, the ironing of the gown and the last bite of cake - to ask our selves, “is it?” Is all well? Yes! But, no.

Start with ourselves - is all well within you? You've said goodbye to your classrooms, your favorite maroon chair in the back row of the auditorium; you've turned in the last paper, the last text book (you have, haven't you?). But have you resolved all hopes and regrets, things you could have shared while sitting on those pleather couches in the senior lounge, or thoughts you should have had the courage to say, talking to her on that cement bench in the plaza? Is all well? Yes, but no. Look at those around us: our families, our neighborhoods, our country. Is all well? Yes (we made it here, to this time and place), but no.

Does this make the one who promised “all shall be well” a liar? An idiot? Are we foolish for celebrating today? Yes, but no.

This celebration is foolish if we choose apathy; we are foolish if God is not God. Yet, we firmly believe we are not foolish to celebrate today, to celebrate you, because we have hope of restoration. We have hope that “all will [indeed] be well” in the most perfect of timing.

Restoration feels close at moments like this, but outside, faced with what lies outside these doors, we hesitate. Like many of our cultural contemporaries, we are a bit skeptical of “the grand happy story” - look around, you shout! Open your eyes! You join Wiesel in claiming that God perished in the fires of the concentration camps, or echo MacLeish and claim that God cannot be both God and good. But, but you would be reacting to only part of the picture.

No matter how postmodern, how radically subjectivist you become, please, don't miss the pattern of the universe. Don't miss that there is a grand story, a metanarrative - it is subtle, it's not nearly as simple and concrete as we make it out to be - postmodernists are right to be skeptical of the pompous certainty of modern times (the older I get the more I know that I don't know). But there is a grand story, a meta narrative. And you are part of it, as am I. And this, if course, is the story that nurtures the universe: all shall be well.

Not the flimsy, trite good of misty fog, high music and birds soaring (tweet tweet), and not even the shallow "it's all good" of a cheap chick flick romance. But the, intoxication of a small Thai child smiling into your face and inviting you to play; the, mystery of a friend who finds out that secret about you and still chooses to love you; the "always-new" beauty of returning to trust in the midst of our brokenness (we understand that, don't we, you and I?). All will be good. That's the story you belong to.

In this story line, there are three challenges for the hero (you); really these three sum up English 12, and everything we've been trying to talk about throughout your high school years. Remember your creator. Be bothered by injustice. Love humanity extravagantly. Like I said, nothing new.

Let's unpack these 3 challenges briefly; you are equipped to meet them head on, heroes of CAJ, but in case you don't believe me, allow me to remind you of a few things.

Since you are now educated, you, of course, know that Frankenstein is the name of the doctor, and not the monster - (the monster, significantly, never has a name). Reading this piece, we watched in horror as the innocence of the monster turns to wrath when the creator rejects him for his imperfection and ugliness. We could not help but slip on the monster's shoes - does my creator think I am ugly? Is he disappointed in my imperfections? Unlike Frankenstein, our creator not only likes us, he actually woos us back like a lover, turning his anger at our imperfection on his son. As a created being, you have a relationship with your creator, regardless of your religion; "Remember your creator in the days of your youth, before the day of trouble comes."

At times, we get confused about the personality of our creator. We think he has abandoned us like Frankenstein did, or we think he is cruel or unjust like Alymer, the husband in Hawthorne's "The Birthmark" who hated the small freckle on his wife's otherwise beautiful face. In fact, some people look at the tragedy in Japan and say, the creator doesn't care, or even that the creator judges humanity through natural disaster. That's not really for us to say - we humans don't know nearly enough to make that kind of claim. What we do know is that the creator loves the world, but he hates sin, and he hates injustice. Never mistake your creator's patience or grace for apathy or neglect.

Understanding your creator's personality is really the main thing; if you do that, you will naturally face the other two challenges, no problem. But, because we struggle to understand the creator's personality, let's look more deeply for a moment at the last two challenges.

If our creator is in fact not apathetic, but rather loves humanity extravagantly enough to be bothered by injustice, we must also become that way. So, how do we make ourselves the kind of people who are bothered by injustice?

In our pursuit of understanding our creator and fellow humanity, we've watched metaphors take on new meaning: "rock my world" "shake this land for Jesus!"- no, thank you! We've laughed at the absurdity of humanity, from Albee to Ionesco, the "Angel of Death" to Mary the maid's "my real name is Sherlock Holmes." We've wept at the griefs of humanity, from the way young Simon was killed by the selfishness frenzy of a crowd of boys in *Lord of the Flies* to the way poverty inflicts horrors on a 12 year old girl. We've been angered at the sight of a vulture waiting to eat a dying child, but angered too at our own helplessness - what can we do a world away from this small tragedy? How does this watching turn into action?

The problem is, we have information, but we need wisdom - many of your projects raised awareness about the problems of today: hunger, abuse, poverty, discrimination, prejudice, addiction. This is apt, this is good, but don't stop there. Don't just raise awareness, raise love, wisdom, insight. As you said, "restoration without Jesus turns selfish jerks into selfish nice people" and selfish nice people are more about the ice cream than the asparagus, more about Lady Gaga than about AIDS orphans if you remember the analogy from Eli Pariser's TED talk.

Just as an individual band instrument must be carefully tuned to Bb, being bothered by the injustice that bothers our creator requires that we tune our hearts to the true note.. The poet Wordsworth mourns our brokenness when "we are out of tune" and unmoved by either beauty or injustice.

As we wrestle to understand our creator, to be bothered by injustice, we come to terms with one of my secret suspicions about the nature of humanity: we are all closet existentialists - we need choice to wrench us from our apathy and propel us into true living. Our creator in fact may just know us very well when he designed the world to pivot and swivel on watersheds of human choice. Without choice, there is no true love.

And love, is of course, the "greatest of these." Love is the galvanizing choice that banishes apathy. Anger at injustice will prompt you to love humanity lavishly.

Some of us have hurt each other and our selves so very deeply, a word, a silence, a glance. Who are we to charge victoriously off to fix the world's problems when we cannot love those in the next chair?

We critiqued Postman's proposal that schools could help to solve the problems of indifference, the human propensity to amuse ourselves to death. He has a point, yes. But, as you wisely pointed out, only you can make yourself care. So, will you? Will you be bothered enough by injustice that you are willing to love humans extravagantly, shamelessly? This is your challenge as heroes in the "all shall be well" story.

Because all of this comes at a terrible cost, right? Remembering your creator, bothering about injustice, loving humanity - none of it is about fairness or easy answers.

But is knowing about injustice enough to bother us into loving humanity? It isn't, unfortunately. We can look at our TV screens, say, "that's horrible" and go back to facebooking. Remember, unless we are very intentional about what we click on, in fact, we condition facebook and google and BBC and gmail not to show us tough things any more - only the nice warm-fuzzies that make us feel good about our apathy; all that is necessary is for you to do *nothing*, and you will drift gently to sleep while injustice rages on apace. Now that your "CAJ uniforms" are off, will you wallow in helplessness like Hamlet, or ineptly force your own destiny like Macbeth? Will you become vengeful and wild like Jack from *Lord of the Flies*, or will you glow with magnificent beauty like Sarah Smith from *The Great Divorce*?

Thankfully, life is not a multiple choice test where the answer is C. Lewis suggests metaphorically that good grows more and more diverse, while evil becomes more and more uniformly grey. You pointed out that true good multiplies when it is shared. This is the tremendous potential you have within you, class of 2011, individually and collectively: you can love each other better because you are so different from each other. Your loving-weird-humanity muscles grew stronger with each open forum where you did not check out, with each time you looked a classmate in the eye instead of treating the other like an object, with each hour you spent working through a peer's paper, giving just the right challenge or question. You can love your next community better because you've fought so hard to love each other.

Now, being the skeptical sort, some of you will need to test out my thesis first hand - you will need to spend some time ignoring your creator, ignoring injustice and ignoring humanity. You will do damage to others and to yourself and to creation while you test my hypothesis, but you will eventually realize that this pattern is true. You may feel more free outside the bounds of who you were designed to be, but in fact, you cannot be free without proper boundaries. True freedom is only found by choosing to thrive precisely in the environment for which you were designed. The cliché example: a fish is terrifically free in water but paralyzed by air.

You were designed to thrive in a world of cosmos, where all will be well in relationship to the creator. Anything less than that will suffocate you. We've debated, over the years, the definition of freedom. Some of you maintain that freedom is license - the ability to do whatever you want, whenever you want. I countered that freedom is, by definition, impossible without limits; freedom is not license or boundlessness. Until you embrace the limitations imposed by your creator and designer, you will never be truly free.

Let me illustrate this through the concrete example of my son (poor boy, not even a year old and already a metaphor!). At his present age of nearly eight months, he is learning trust. He is beginning to understand the relationship between proper attachment and freedom. Psychologists show that children with healthy attachment to their caregivers will explore freely when the caregiver is present. You've observed this: when in the arms of one of his parents, he is gregarious and excited to reach out and pat the face of those clustered around.

But if his father or I leave, or if one of you tries to take him out of our sight, he panics and cries, paralyzed by the disconnect from his parents.

Obviously, humans progress beyond this initial phase and some of you are well equipped to be apart from your parents for years at a time by now. But it is only because you have learned to honor this relationship with your parents, that you are truly free to leave home. If this relationship is marred, estranged or abused, you are not effectively free to leave. So it is with your creator. Until you are in a healthy relationship where you finely tuned to be bothered by injustice and to love humanity extravagantly, you will never actually be free.

Is this harsh? I've never been one to sugar coat. But I'm actually terrifically optimistic about the future. I wholly embrace the pattern of the universe: all will be well. And I am confident that each of you will be part of making all things well.

And so our brief pause ends; we go on to recession, to cake and departure. But not without hope. It is right to celebrate and we are not fools. You have in your hearts, dear critics and rivals, the freedom to choose. But this is a daily choosing, not just once, not just tonight, but daily: what Nietzsche calls "a long obedience in the same direction." You may choose to care. You may choose to remember your creator, you may choose to be angry at injustice, and you may choose to love humanity lavishly.

Class of 2011, I am proud of you, I am delighted and honored to have walked with you for these years of your life. Thank you for the privilege of your trust.

Scripture (for reference):

This is what I have observed to be good: that it is appropriate for a person to eat, to drink and to find satisfaction in their toilsome labor under the sun during the few days of life God has given them—for this is their lot. 19 Moreover, when God gives someone wealth and possessions, and the ability to enjoy them, to accept their lot and be happy in their toil—this is a gift of God. 20 They seldom reflect on the days of their life, because God keeps them occupied with gladness of heart.

Remember your Creator

in the days of your youth,
before the days of trouble come
and the years approach when you will say,
"I find no pleasure in them"—

Now all has been heard;

here is the conclusion of the matter:
Fear God and keep his commandments,
for this is the duty of all mankind.

14 For God will bring every deed into judgment,
including every hidden thing,
whether it is good or evil.

卒業スピーチ ジャスティン バーバー

2011年卒業生クラスのスピーチを行うという役目をいただき、私自身の思いを明確に述べる事の難しさを感じていました。スピーチに対する内容のガイドラインもなく、何の指示もない中、選択肢があまりにも多くありすぎたのです。このような自由が与えられることは、ある人にとって、とても新鮮な喜びをもたらすものかもしれません。私の場合は逆に難しさをおぼえていました。というのも、この場において、私たちは最後のスピーチをし、別れを告げる前の最後の抱擁をして、卒業という一つの人生のピリオドを打つときなのです。さらに、クラス全員そろうのは、これが最初で最後かもしれないと言う事実にもっともおびえてしまい、そう見えないかもしれませんが、プレッシャーを感じていました。何を一番に言うべきか、何がもっとも重要か、どうしたら退屈なスピーチにならないか。と、考えました。

決まり文句のように、CAJにおいて受けた教育の軌跡を懐かしくたどりながら、ここで学んだすばらしい文学の重要な部分を朗読し、クラスで討論したグローバルな問題について、又は、私たちがしてしまった失敗についても語る事ができるでしょう。だから、フレッシュマン ディッチデーのことに、話せますか？ これらのことはあまり重要な事ではないのです。

私たちが、様々な事から何かを学んだにしても、そうでなくても、まるで、さなぎのようであった自分たちが、すばらしい変化を遂げて、今や、美しい蝶となってここから飛び立っていくのです。などといったすばらしい詩的な表現で吟ずるべきだとも思いません。

真実をいうならば、アカデミックな知識や事実に基づく知性を保持する事が、12年間のここでの生活のすべてではないからです。ニュートンの第三法則も、三角関数のCosineの関数グラフや、ホプスの考えた世界観などは、ほとんどの人がまったく必要ないと思っているように、実際最も必要と思うときほど、思い出せないものです。

それよりも、私たちが忘れないであろう事は、カフェテリアのランチで順番待ちをしたこと。またクラスのみんと交わした会話の数々。コワイヤーで歌った印象に残る歌詞のフレーズなど、そして、終了ぎりぎりのところで勝敗をきめるシュートがきまった試合。私たちの心の中にいつまでも続く大きな影響を残してくれた、まわりにいる特別な人たちなのです。

これらのことすべての中で、最も忘れないことは、あの3月11日午後2時46分に私たちがどこにいたかということです。この経験に対して、感情的に述べたり、ありふれた言い方や、哀れな表現は避けて、むしろ、私たちが今夜直面している感情を要約してみたいと思います。

その感情とは、今回の地震、またその後の地震等を通して揺り動かされた心の中に生じた、二つの相矛盾する思いなのです。

まずはじめは、この恐怖の感情から退かれて安全を求める思いと、この目の前にある現実をなんとか乗り越えていこうとする勇気ある思い。

次は、助けを必要としている人たちを何とか助けたいという必死な思いと、現実をみて、自分には何もできないという無力な思い。

この相矛盾する思いを通して確信した事は、私たち人間には、人生に対して運転席のドライバーができるような操作が何もできないということでした。

しかし、様々なことが絡まっている大混乱の中にあっても、かわることのない一つの真実は、神様の権威です。今夜も、私たちは、怖れや勇気、自分たちは何もコントロールできない。といったあの時と同じような思いに直面しています。そして今夜も結論は同じで、神様の権威です。地震の日に、サッカーグラウンドに皆で避難し、さらにその二週間後にタイで経験した大地震は、私たちを震撼させるものでした。

二回も立て続けに私たちの感情を大きく揺さぶり、各々の生活にも変化を与えるようなこの出来事を通して、腕を大きく広げておられる神様のもとへ走り込んでいくほかに、選択は残されていませんでした。

クラスの生徒たち一人一人が、人生とは神様に頼っていくものだ。と、目が開かれたのです。

2011年卒業生クラスは、これらの地震の経験を通して、人生の大きな現実を見せつけられ、神様に従って生きていく事こそ意味あるものだと理解したのです。

高校を卒業して、ミステリアスで未知なる人生の新しい章に押し出されていく事は、まるで地震後の私たちの日々のようなものです。

それぞれの心の中には、長年住み慣れた心地よい場所での生活を求めたいという気持ちと、出て行った時に何がおこるか予想もつかない、得体の知れない将来へと、勇気をもって飛び込んでいきたいという思いもあるのですが、

ただひとつ私たちがしていることは、たとえ不確実な事に直面しようとも、平安の中にあるうとも、いつも完全にすべてを支配される神様がいて下さる事です。

今夜はたくさんの別れと、涙でいっぱいのお別れのときではありますが、そればかりでなく、この47人の生徒たちが、すべての力と、すべての愛をもっておられる神様の御腕の中へ、信じて委ねていくことへの、お祝いの時として共に喜び合おうではありませんか。神様は、ひとりひとりの人生にすばらしい計画をもってくださるからです。

ご静聴ありがとうございました。

卒業生へ贈る言葉 ケイトリン ポッター

英語の教師として、私は生徒たちと共に、人間への理解を深めようと今年一年間、多くの時間を費やしました。壊れたものを嘆き、不条理を滑稽に思ってきました。伝道者の書の著者は、私たちにこう伝えていました。“日の下には新しいものは何もない。”ですから、これから私がお話することには、何も新しいことはありません。つい先日の痛ましい事故になんとか立ち向かおうとしているこのときにも、私が言いたいことの本質は変わりません。ただ、さらに深い意味が加わるだけです。

私の5つのクラスを受講するという、良くもあり悪くもある恵みにあずかったことのない方々にとってはこのスピーチは理解しにくいかも知れません。ここにいる卒業生たちと私は多くの歴史を分かち合ってきたのです。長く栄光ある伝統、もしくは、ただ長い歴史、かも知れませんが、このスピーチは2011年度卒業生のためのものであり、彼らこそ、これを最も良く理解してくれるでしょう。ご両親、同僚の方々、ご兄弟、前卒業生、理事の方々、そしてコミュニティーの皆様、この会話をぜひお聞きください。そして楽しんでください。その後で皆さんに読書リストを差し上げたいと思います。;)

さて、私の良き友人、批評家、ライバルである皆さん、これは私の“混乱からの宇宙”のプレゼンテーションです。私が一番最後の順番なので、皆さんのプレゼンテーションをすべて聞くという恩恵を受けることができました。これからお話することは皆さんのプレゼンテーションとオープンフォーラムを聞いている間に、エッセイを読んでいる間に始まったのです

“すべては良くなり、ありとあらゆるものが良くなる”という言葉、ノーリッジのジュリアン、T.S. エリオット、マデレイン・レングルによって有名になった、この言葉を私は今年一年間使ってきました。ちょっとここで一時停止します。前進と後進のあいだで、卒業式の制服のアイロンがけとケーキの最後の一口のあいだで、自分自身に問いかけるためです。“本当にそうなのか？”すべては良いのか？ そうではありません。

まず、自分自身からはじめましょう。あなたの内では、すべては良いですか？クラスメートと、オードトリアムの後ろにあるお気に入りの栗色のいすにさよならを告げ、最後のレポートを提出して、教科書もすべて返却しました。（しましたよね？）すべての希望と後悔に決着をつけましたか？あなたがシニアラウンジのあの人口レザーのソファに座っているときに、友達と分かち合うことができたはずのこと、プラザでコンクリのベンチに座りながら彼女と話をしているときに、心に思いながらも勇気を出せずに言えなかった思い。すべては良いですか？イエス、でもノーです。私たちの回りにいる人を見てください。私たちの家族、近所の人、私たちの国。すべては良いですか？そうです。ここまでなんとかたどり着きました。でも、違います。私たち全員がここにいるわけではありません。

では、“すべては良くなる”と約束した人はうそつきになってしまうのでしょうか？愚か者になってしまうのでしょうか？今日をお祝いする私たちは愚か者なのでしょうか？そんなことはありません。。

私たちが無関心を選択するなら、また、恐れに負けてしまうなら、今日のお祝いは、ばかげたものです。もし、神が神でなかったら、私たちは愚か者です。でも、私たちは今日をお祝いすることを、あなたを祝うことをばかげたことだとはこれっぽちも思いません。それは私たちが再生の望みを持っているからです。“すべては（たしかに）良くなる”、しかも完璧なタイミングでそうなるという希望を私たちは持っています。

再生は今のこのようなときには身近に感じられるものですが、外の世界で、この扉の外に存在するものに直面するとき、また、私たちのうちに穴がぼっかり開いてしまったとき、私たちは躊躇します。私たちの同世代の人々が感じているのと同様に、私たちは“素晴らしく幸せな物語”に対して懐疑的です。周りを見回して！とあなたは叫ぶでしょう。目を開けて！あなたもウーゼールと一緒にあって、神は強制収容所の炎の中で滅びてしまったんだ、と宣言することもできます。また、マクリーシュに同調して、神は神であると同時に善であることは不可能だと宣言することもできます。でもそれでは、全体像の一部にしか触れていないこととなります。

あなたがどんなにポストモダンで、どんなに急進的な主観論者になろうとも、この宇宙のパターンを見逃さないでください。壮大なストーリー、メタナレイティブがあることを見逃さないでください。捕らえ難く、私たちが主張するほど単純で明確なものではありませんが、ポストモダン主義者が、現代の大げさな必然性（私が年を重ねれば重ねるほど、自分が知らない、と言うことを知るようになります。）にたいして懐疑的になるのも無理はありません。でも、壮大なストーリーがあるのです。そしてあなたも私もその一部です。そして、これこそが、一見するとばらばらになったように見える宇宙をつないでいるストーリー：すべてが良くなる、ということです。

この“良くなる”、と言うことは、薄っぺらでありふれていて、ぼんやりした霧のような善ではありません。美しい音楽と鳥が舞い上がる（小鳥のさえずり）ようなものでもなく、また、安っぽい女性向けの口マンズに出てくる、浅い“すべて文句なし”と言うものでもありません。タイの小さい子供がにっこり笑って、一緒に遊ぼうよ、とあなたに語りかけるそのとき、あなたの秘密を知っても変わらずあなたを愛し続ける選択してくれる友人の不可解さ、心が碎けて傷ついている真っ只中でも、再び信頼を取り戻すときの新鮮な美（あなたと私は、それを良く理解していますよね？）に酔いしれる。すべてが良くなる。あなたはそのストーリーの一部なのです。

このストーリーでは、ヒーロー（あなたです）へのチャレンジが三つあります。この三つこそがイングリッシュ12のクラスの集大成であり、高校生活の間ずっと話し合おうと試みてきたものです。あなたの造り主を覚えよ。不正に悩まされよ。人間を途方もなく愛せよ。さっきも言ったように新しいことはありません。

簡単にこの三つを紐解いてみましょう。CAJのヒーローたち、あなた方はこのチャレンジに立ち向かう準備ができています。でも、あなたがそれをも信じていないなら、今、あなたに思い出してほしいことが2、3あります。

皆さんは今学識のある人となりましたので、もちろんフランケンシュタインとは博士の名前で、怪物の名前でないことはご存知ですね。（怪物には名前がありません。）怪物の創造者である博士が、この怪物が不完全で醜いために彼を拒絶するときに、怪物の純真さが怒りに変わるのを、私たちはぞっとしながら読みました。怪物の立場にたってみずにはいられませんでした。私の創造主も私のことを醜いと思っているのだろうか？私が不完全であることに失望しているのだろうか？フランケンシュタインとは全く違う、私たちの創造主は、私たちのことが好きだけでなく、恋人のように私たちを慕ってくれます。私たちの不完全さへの怒

りをご自分の御子に向けてくださいました。創造された者として、あなたは、あなたの宗教に関係なく、創造主と交わりを持っています。“あなたの若い日に、あなたの創造主を覚えよ。わざわいの日が来ないうちに。”

時々、特に今のようなときは、私たちは創造主のご性格に関して混乱します。フランケンシュタインがしたように神さまも私たちを見捨ててしまった、と思ったり、ホーソン著の“母斑”で、妻の美しい顔のそばかすを忌み嫌った夫のアイルマーのように残酷で不当だと思ったりします。実際に、日本で起こった災害の悲劇を見て、創造主は日本のことは気にもせず、それどころか、自然災害をとおして人間を裁くとまで言う人もいます。ある人々は今週起こった悲劇を見て、“なぜ”という質問に囚われて、このようなことが起こるのをゆるす神は軽はずみで、無頓着だと思ひ込みます。でも、それは私たちが言えることではありません。私たち人間はそのような主張をするような知識を持っていないのです。私たちが知っているのは、創造主はこの世を愛してはいるけれども、罪と不正を嫌っているということです。創造主の忍耐と恵みを、無関心や無視と勘違いしてはいけません。

創造主のご性格を理解することが一番大事なことです。それができれば自然に後の二つのチャレンジに問題なく立ち向かうことができます。けれども、私たちは創造主のご性格を理解するのに苦勞をし、自分の抱える質問と共存することに苦勞をしているので、後の二つのチャレンジをより深く見てみましょう。

もし創造主が実際に無関心ではなく、軽はずみでも、無頓着でもなく、むしろ人を途方もなく愛するゆえに不正を嫌うお方であるなら、私たちもそのようにならなければいけません。私たちはどうすれば、不正に悩むような人になることができるでしょうか？

創造主と人間への理解を深める努力において、比喩が新しい意味を持つものを見てきました。“自分の世界を揺り動かせ！”、“イエスのためにこの地を揺るがせ！” ノー！ 結構です！ アルビーからイオネスコまで、“死の天使”からメイドのメアリーの“私の本当の名前はシャーロック・ホームズです”まで、私たちは人間の滑稽さを笑ってきました。また、“蠅の王”で若いサイモンが少年たちの身勝手な逆上によって殺されることから、貧困が12歳の少女にもたらず恐怖にいたるまで、私たちは人間の苦悩を悲しんできました。死に掛けている子供を食らおうと待ち受けている禿げたかの姿に怒りを覚え、同時に、何もできない自分たちにも腹を立てました。私たちのいるところとは違う世界で起こっているこの悲劇に関して私たちに何ができるのでしょうか？ どうすれば傍観を行動に変えることができるのでしょうか？

問題は、私たちは情報があるけれども、知恵を必要としているということです。皆さんの多くが、プロジェクトを通して、現代の問題、飢餓、虐待、貧困、差別、偏見、依存症への意識向上をはかってきました。これは適切で良いことです。でもそこで終わらせてはいけません。ただ意識向上を図るだけでなく、愛を、知恵を、洞察力を広めてください。皆さんが言ったとおり、“イエス無しの再生は身勝手なばか者たちを身勝手な良い人たちに換えるだけ”で、身勝手な良い人たちは、アスパラガスよりもアイスクリームのことを、エイズ孤児よりもレディーガガのことをもっと気にかけるものです。イーライ・プレイザーのTEDトークを覚えているでしょうか？

バンドのひとつひとつの楽器が注意深くBbに調律されなければいけないように、私たちの創造主を悩ませる不正について自分も悩むということは、私たちの心が真実の旋律に調律されなければいけないのです。詩人のワーズワースは、“私たちが調子はずれ”のとき、そして美によっても不正によっても動かされないときに、私たちの壊れたところを嘆いています。

創造主を理解しようと格闘するとき、不正によって悩まされる時、私たちは、人の性質について私が密かに持っていた疑惑を受け入れることとなります。私たちはみんな隠れた実存主義者だということ — 私たちは、無関心さから私たちを搾り出し、本当の生き方へと駆り立てる選択を必要としているのです。創造主は実際に私たちのことを知り尽くしておられるので、この世界が人の選択という重大な転機の上で回るように創られたのかも知れませんが、選択なしには、本当の愛はあり得ません。

もちろん愛とは“これらの中で一番優れているもの”です。愛こそが無関心と恐れを消し去る究極の選択です。あなたの創造主のご性質を知ることによって、私たちは人を惜しげなく愛するように導かれていくのです。

私たちの何人かは、お互いや自分を、言葉や、沈黙や、目つきによって深く傷つけたことがあるかもしれません。私たち全員がこの何ヶ月か間の出来事と、今週の事故によって深く傷ついています。自分の隣に座っている人を愛せないような私たち、自分のうちにある最も切迫した質問にさえも答えられない私たちが、勇敢にこの世の問題を解決するために突進していくなんて、できるでしょうか？

無関心や、自分自身を死ぬまで楽しませたいという人間の性質の問題を解決するのに学校が役立つというポストマンの提案を私たちは批判しました。彼にも一理あります。でも、皆さんが賢く指摘したように、自分自身がそう思わなければだめなのです。では、皆さんはどう思いますか？ 不正を悩むゆえに、人を惜しみなく恥ずかしげもなく愛することができますか？ “すべてが良くなる”というストーリーのヒーローとしてのこれが皆さんへのチャレンジです。

これらはみんな高い代償を伴うものです。あなたの創造主を覚える、不正を悩む、人を愛する、どれもすべて公平で簡単な答えがあるものではないです。

でも、不正を知っていることだけで、私たちは悩み、それにより人を愛することができるのでしょうか？ 残念ながらそうではありません。テレビの画面を見て、“それはひどい”とつぶやいて、フェイスブックの画面に戻ることは簡単です。私たちはほぼ意図的に何をクリックするのか気をつけていなければ、フェイスブックや、グーグルや、BBC、Gメールを調整して、ひどいものは見ないように、ふわふわした心温まるものだけを見て、自分の無関心さを心地よく思うようにすることはいとも簡単なのです。必要なことは、ただ何もしないこと、そうすれば、不正が暴走している間あなたはすやすやと眠りにつくことができます。今、皆さんは“CAJの制服”を脱ぐわけですが、ハムレットのように自分の無力さのなかにひたるのか、マクベスのように自分の運命を不器用に無理やり進めていくのか、それとも、“蠅の王”のジャックのように復讐に燃え、野蛮になるのか、C.S. ルイスの“大離婚”のサラ・スミスのように素晴らしい美を輝かせるのか、どうするのでしょうか？

感謝なことに、人生は答えがCというような複数回答のテストではありません。C.S.ルイスは比喩的に、悪が均等にグレーになればなるほど、善がますます多様化すると言いました。皆さんは、本当の善は、それを分かち合うときに増えていくものだと思いますね。これは、2011年度卒業生の皆さんが、それぞれ個人個人で、または全体として内に持っているとてもつまらない可能性です。それぞれがお互いとても違うので、お互いをより良く愛することができるのです。皆さんの、“奇妙な人類に対する愛”の筋肉

は、皆さんがあきらめずに、自分のクラスメートを何か物のように扱うのではなく目を見て話すとき、友達のレポートの手助けをして時間を過ごすときに、鍛えられていきます。皆さんは、お互いを愛することを懸命にしてきたので、これから行く先でもより良く愛することができるのです。

でも、懐疑的な人もいるでしょう。特に今夜、ここにあるひとつの空席を目の前にして、何人かの人は私の理論をまず試してみないと気がすまないかも知れません — そんな人は、まずあなたの創造主をしばらく無視して、不正と人とをしばらく無視しなければいけません。私の仮説を試している間に、自分と他人と、他の生き物に対して害を与えることになるでしょう。でも、いずれこのパターンが真実であると気がつきます。本来創られた自分の境界を越えるときにさらなる自由を感じることもできるかもしれません。でも、実際には正しい境界線が無くしては本当に自由にはなれないのです。本来あなたのために造られた環境のなかで楽しもうとあなたが選択するときのみ、本当の自由を発見することができます。お決まりの例ですが、魚は水の中では自由ですが、空気の中では動きができません。

この宇宙の中で成長するようにあなたは創られています。創造主との交わりの中で、すべてが良くなるという環境のなかで、です。それ以下のものではどんなものであってもあなたを窒息させてしまいます。ここ数年の間、自由の定義をディベートしてきました。あなた方の何人かは、自由とは、自分の好きなことを何でも好きなときにすることだ、という定義を守ってきました。私は、それに対して、自由とは境界なしでは存在しえないと反論します。自由とは境界なしで好きなことを好きなときにすることではありません。あなたの創造主によって課された制限、境界をあなたが受け入れるまでは、あなたは真に自由にはなれないのです。

私の息子を例に挙げてこれをさらに説明しましょう。(まだ1歳にもならないのにすでに例えに使われてしまってかわいそうですが・・)彼はもうすぐ8ヶ月になりますが、信頼することを今学習しています。正しい愛情の中にいることと自由の関係を理解し始めています。心理学者は、子供が世話をする人と健全な愛情で結ばれているときには、世話をする人がいるところでは子供は自由に自分の周りを探求する、と言っています。皆さん見たことがあると思いますが、親に抱っこされているときは、私の息子は社交的で、自分を取り囲む人に手を伸ばして、喜んで顔を触ったりします。でも、お父さんか私がいなくなってしまうたり、人が息子を連れて私たちが見えなくなるところに行こうとすると、親から離れてしまったことに恐怖を覚え、パニックになって泣き出します。

明らかに、人はこの最初の段階を超えて成長していきます。そして皆さんも今ではご両親から何年も離れて暮らす準備ができています。でも、それは皆さんが自分の親とこの関係を築いてきたからこそ、今本当に家を自由に離れることができるのです。もしこの関係が損なわれていたら、疎遠になっていたり、虐待があったりしたら、うまく自由に家を離れることができないでしょう。あなたの創造主ともそのようなものです。

あなたが神さまと健全な関係を持ち、神さまと同じように不正に悩まされ、人を途方もなく愛することがなければ、本当に自由になることはできないのです。

厳しいですか？ 私はいつも正直で率直です。でも今、私は将来に関してとても楽観的です。私はこの宇宙のパターンを、すべてが良くなるということ、完全に受け入れます。そして皆さん一人ひとりもすべてが良くなるということの一部となることに自信を持っています。

ですから、この短い時間が終わり、皆さんが退出し、ケーキを食べてから帰り道につくわけですが、でも希望はなくなりません。お祝いするのは良いことで、私たちは愚か者ではありません。私たちは深く悲しみにくれています。涙を通して祝うことができます。学校長の言葉のように、“泣いて、笑って、を同時にしても、いいんです。卒業を祝うと同時にここに空席があることと、私たちの心の深い傷を悲しむことを同時にしてもいいんです。失われたもののために泣き、共に過ごした年月を祝い、前に進む準備をするのです。”

私の批評家であり、良きライバルである皆さん、皆さんの心の中には選択の自由があります。でも、これは毎日の選択で、ただ一度きり、今晚だけの選択ではありません。ニーチェが言うように、“同じ方向での長い服従”というものです。あなたは、悩む、という選択するかもしれません。あなたの創造主を覚える選択をするかもしれません。不正に怒りを覚える、人を途方もなく愛する選択をするかもしれません。

2011年度卒業生の皆さん、皆さんを誇りに思います。皆さんの人生の一部であるこの数年間を共に歩めたことは、私の喜びであり、光栄です。私を信頼してくれたことを感謝します。

聖句:

見よ。私がいと見たこと、好ましいことは、神がその人に許されるいのちの日数の間、日の下で骨折すすべての労苦のうちに、しあわせを見つけて、食べたり、飲んだりすることだ。これが人の受ける分なのだ。実に神はすべての人間に富と財宝を与え、これを楽しむことを許し、自分の受ける分を受け、自分の労苦を喜ぶようにされた。これこそが神の賜物である。こういう人は、自分の生涯のことをくよくよ思わない。神が彼の心を喜びで満たされるからだ。伝道者の書5：18-20

あなたの若い日に、あなたの創造主を覚えよ。わざわいの日が来ないうちに、また“何の喜びもない”と言う年月が近づく前に。伝道者の書12：1

結局のところ、もうすべてが聞かされていることだ。神を恐れよ。神の命令を守れ。これが人間にとってすべてである。神は、善であれ悪であれ、すべての隠れたことについて、すべてのわざをさばかれるからだ。伝道者の書12：13-14